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Ma grand-mère a 90 ans. Dans sa vie, elle a été deux dois exilée dans sa vie : d’abord par l’état 
d’Israël lors de la Nakba, puis par le régime syrien d’Assad. Sa mémoire n’est plus intacte. De sa 
vie en Suède, aujourd’hui, elle ne retient que les dernières minutes. Des longues décennies de sa 
vie, il ne lui reste que quelques images. 

Pourtant, les souvenirs qu’elle garde de son enfance à Kfar Sabt, village palestinien de Galilée 
dépeuplé en 1948, sont vifs et brillants. Elle sourit, presque comme si elle s’apprêtait à faire une 
bêtise, en évoquant les jeux dans les champs, les escapades autour du village avec les autres enfants,
et d’avoir espionné un fermier Juif dont l’arrivée subite au village – avec son tracteur bruyant – 
avait suscité des frémissements de curiosité et de soupçons. 

Je suis né réfugié : la famille de ma grand-mère venait de Kfar Sabt, et celle de mon grand-père du 
village voisin de Lubya. Aujourd’hui, de ma maison à Ramallah, chaque matin je m’éveille avec 
vue sur un drapeau israélien dans la colonie voisine de Beit El, un rappel sans ambiguité du régime 
d’apartheid qui régente chacun des aspects de ma vie. 

Les Juifs Israéliens qui vivent ici ont donné leurs voix à un gouvernement qui détermine où  j’ai le 
droit de vivre, de travailler, de voyager, combien d’eau je peux recevoir, de quel ensemble de règles 
et de lois s’applique je relève, et desquelles je ne relève pas. 
Comme des millions de Palestiniens de la Cisjordanie à Gaza, je suis gouverné par un système qui 
ne voit en moi qu’un obstacle à son expansion éthno-étatique. 

C’est une réalité que des millions de personnes tout autour du monde ne peuvent plus méconnaître, 
en particulier depuis deux ans. Pourtant, ces derniers mois, plutôt que de reconnaître l’apartheid en 
Israël ou d’engager des actions conséquentes pour faire cesser les atrocités à Gaza, un chœur 
grandissant d’états ont décidé de reconnaître tout autre chose : un état Palestinien.

La première occurrence [de cette idée] date de 2024, quand l’État de Palestine a été reconnu par la 
Norvège, l’Espagne et l’Irlande  - ces deux derniers faisant partie des voix les plus critiques à 
l’égard de la guerre menée par Israël à Gaza. Une seconde vague émerge à présent, à l’initiative de 
la France et du Royaume-Uni, en réponse à l’intention déclarée d’Israël de poursuivre la guerre, 
auxquels se sont joints l’Australie, le Canada, le Portugal et Malte. 

Quoiqu’elle témoigne de l’isolement croissant d’Israël sur la scène internationale, cette pièce de 
théâtre jouée sur la scène politique mondiale autour de la « reconnaissance de l’état Palestinien » ne
peut pas être prise pour argent comptant. Alors que l’avance d’Israël en vue d’annexer de vastes de 
la Cisjordanie, alors qu’un génocide est en cours à Gaza, qui a déjà fait plus de 60 000 victimes 



Palestiniennes, il est absurde de continuer à plaider pour une solution à deux états, comme s’il 
s’agissait d’un compromis raisonnable ou réalisable. 

Plus étrange encore est cette insistance sur le fait qu’elle constituerait, 70 ans après la Nakba, la 
seule réponse possible à apporter au cœur de la question  : à savoir un régime agressif, militarisé qui
exige la domination nationale, légale, économique, d’un peuple sur un autre. 
Ne gâchons pas 30 années de vies palestiniennes supplémentaires avec le paradigme de la partition 
–  « résolution » coloniale d’une problème colonial. Israël a depuis longtemps manifesté clairement 
qu’il n’accepterait jamais d’état Palestinien. Agiter la solution à deux états est une diversion d’ 
extraordinaire ampleur, et cela ne nous a conduit qu’au désespoir.

Aujourd’hui plus que jamais, les gestes symboliques sont pires qu’inutiles, parce qu’ils  permettent 
au régime qui commet les crimes de gagner du temps et éloignent l’urgence des seules solutions qui
importent : mettre fin au génocide, sanctionner son auteur, isoler le système d’apartheid et insister 
sans timidité sur l’égalité des droits et et le droit au retour. Il ne s’agit pas d’extrémisme. Il s’agit, en
justice, du strict minimum. Il existe déjà un état et c’est un état d’apartheid.  

Une « solution » qui n’est juste, ni possible n’est pas un plan de paix, mais un alibi pour l’inaction, 
dont Israël va s’autoriser pour poursuivre ses massacres, accélérer son expansion et approfondir son
régime d’apartheid. 

Est-ce vraiment de cette façon qu’on sanctionne un régime qui a commis un génocide ? En lui 
offrant sur un plateau la domination sur ses victimes tout en donnant à celles-ci l’espoir trompeur 
d’obtenir un état qui s’étendrait sur moins de 23 % de leurs terres ancestrales ? 

Et où sont les Palestiniens dans toute cette histoire ? Quand pour la dernière fois avons-nous été 
consultés démocratiquement ? Ou même interrogés pour savoir quelle solution nous accepterions ? 
Comme en 1947, quand le plan de partition de l’ONU a été tracé sans notre consentement, la 
pression récente pour une solution à deux états est promue par les pouvoirs européens, sans la 
moindre considération pour les gens dont la vie et la mort vont dépendre de ses termes. 

L’arrogance de la France est explicite : elle menace Israël de reconnaître un état palestinien, en 
insistant sur le fait que ce doit être un état démilitarisé, et tout en continuant de fournir des armes à 
Israël. Je peux rêver d’un monde sans armes létales, mais ce n’est pas au vendeur d’armes de dire 
aux victimes d’un génocide d’abandonner leurs armes. 
 
Pendant ce temps, Israël tousse et s’étouffe, condamnant cette reconnaissance comme autant de 
« primes à la terreur » et s’en servant comme prétexte pour promulguer des mesures encore plus 
extrêmes. Au mois de juillet, la Knesset a adopté une résolution approuvant l’annexion de la 
Cisjordanie, et l’expansion rapide de la colonisation se poursuit, incluant la récente approbation du 
bloc E1, dont les experts mettent en gardent qu’il interdirait toute continuité territoriale d’un état 
palestinien. 

Même si, par quelque miracle, Israël se retirait finalement de la Cisjordanie et de Gaza, qu’est-ce 
qui garantirait la sécurité des Palestiniens dans leur nouvel état ?  A quel moment le statut d’état a-t-
il protégé quiconque d’une agression israélienne ou de son expansionnisme ? Le Liban et la Syrie 



sont deux états souverains dont les frontières sont reconnues internationalement, et pourtant, leurs 
pays ont été occupés et leur villes bombardées. Un drapeau palestinien à l’ONU n’interrompra pas 
les colonies de peuplement, ne défera pas les règles militaires, ne mettra pas fin à l’état de guerre 
dans la région. 

Si des pays veulent reconnaître l’état de Palestine, qu’ils le fassent, mais ils n’ont pas le droit de 
prétendre que cela modifiera la réalité. Transformer la réalité, cela commence par reconnaître la 
vérité : il existe déjà un état ici, et c’est un état qui pratique l’apartheid. Partant, les pays doivent 
entreprendre des actions légales, diplomatiques, économiques, jusqu’à ce que le coût pour Israël de 
maintenir cet apartheid surpasse les bénéfices qu’il en retire. Jusqu’à ce que ma famille retrouve un 
lieu qu’elle puisse appeler son chez-elle, et jusqu’à ce que les centaines de communautés de 
Palestiniens déplacés puissent rentrer chez elles. 

Le sionisme a échoué, pas seulement parce que créer un foyer national Juif en Palestine aux 
dépends des Palestiniens a toujours été injuste, mais parce que les nettoyage ethnique, devenu à 
présent génocide, en a toujours été la conséquence logique, atrocités qui vont laisser l’état Juif isolé 
et honni. Et en dépit des efforts d’Israël, le sionisme a échoué aussi parce que les Palestiniens 
continuent obstinément de vouloir rester sur leur terre natale. 
Ce qui continue d’exister aujourd’hui est un système grotesque d’apartheid, un peuple jouissant de 
ses droits et de sa pleine souveraineté, alors que les natifs sont massacrés, divisés, et asservis. Ce 
système pourra au bout du compte s’effondrer sous le poids de sa propre brutalité, mais cela ne se 
passera pas paisiblement : il s’accrochera à la vie avec la violence que nous voyons déjà se 
déchaîner aujourd’hui à Gaza. 

La reconnaissance entraîne des responsabilités

Reconnaître qu'Israël est un état qui pratique l'apartheid est la première étape indispensable à un 
avenir qui aura surmonté l'ethno-nationalisme, fondé sur l’égalité, la justice et la liberté pour tous et
tout. Et cette reconnaissance ne serait pas symbolique : l’apartheid est un crime contre l’humanité 
qui relève des lois internationales. 
C’est la convention de Rome de la Cour Internationale de Justice qui le définit ainsi, et la 
Convention des Nations Unies sur la suppression et la répression du crime d’apartheid oblige les 
états à prendre des mesures législatives, judiciaires, et administratives pour l’empêcher et  le punir.
Précisément l’été dernier, dans un avis historique, la Cour Internationale de Justice a formulé des 
recommandation sur l’apartheid pratiqué par Israël, concluant que l’occupation israélienne et 
l’annexion des territoires palestiniens constituent des violations du droit international, qui 
demandent réparation. 

La reconnaissance officielle du de la pratique israélienne de l’apartheid, même par une poignée 
d’états, mettrait sur la tables ces obligations et rendrait politiquement et économiquement 
indéfendable la poursuite du soutien militaire et économique à Israël. Elle ouvrirait aussi la porte 
aux sanctions, au retrait de la représentation diplomatique, à la proscription des déplacements des 
représentants officiels qui font perdurer ce système.  
Elle marquerait aussi un tournant dans les discours publics, rendant inévitable l’emploi de ce mot 
d’apartheid dans les discours les plus courants au sujet d’Israël, engendrant une pression sur les 
multinationales sous la menace du boycott, de l’infamie publique, ou une révolte des actionnaires 



les amenant à reconsidérer leurs opérations en Israël. Un précédent existe : dans le cas de 
l’apartheid sud-africain, l’activisme populaire combiné à la condamnation des états a obligé les 
compagnies à se défaire de leurs intérêts locaux, même si nombre d’entre elles l’avaient longtemps 
refusé. 
Cette reconnaissance transformerait aussi le regard international sur les Palestiniens. Aujourd’hui, 
nous sommes apatrides, ou citoyens d’un « état de Palestine » nominal, sans pouvoir réel de nous 
protéger, privé d’instruments diplomatiques et économiques que la plupart des nations tiennent pour
acquis. Reconnaître qu’Israël pratique un régime d’apartheid nous redéfinit comme les victimes 
d’un crime contre l’humanité, méritant protection, et oblige à reconsidérer l’absurdité d’un monde 
où les Israéliens circulent librement alors que nous faisons face à des obstacles sans fin pour étudier,
travailler ou rendre visite à nos familles à l’étranger. 

Ce ne serait pas un remède magique. Israël se battra plus durement que l’Afrique du Sud pour 
maintenir l’apartheid, parce qu’il est plus retranché, nourri aux mythes religieux, et appuyé par un 
soutien international. Mais cette reconnaissance, au moins, nous mettrait sur la bonne voie, 
remplaçant des décennies de faux-semblants par la confrontation au réel. Permettrait de consacrer 
les années qui suivent à démanteler ce système plutôt qu’ajouter à  l’illusion. 

Kfar Sabt n’existe plus. D’après « Palestine remeberediii », il ne reste que des tas de pierres et des 
terrasses de pierre pour attester qu’un village a autrefois existé à cet endroit. Mais Kfar Sabt vit 
dans la mémoire de ma grand-mère, dans ses récits, et dans les récits que je continuerai à raconter à 
mon tour. Il vit dans la blessure toujours vive d’un peuple qui a été privé de retour. Ma terre s’étend 
de Ramallah à Kfar Sabt, de Naqab à Lubya. 

Je ne lance pas un appel à l’expulsion [des Juifs israéliens], ni à la guerre. Nous avons assez souffert
des deux. C’est un appel à la justice, parce qu’il n’y a que la justice qui puisse apporter la paix, et 
garantir la sécurité d’un autre futur pour tous les peuples de ce pays – où les récits de ma grand-
mère ne seront pas seulement les reliques d’un monde détruit, mais les graines d’un monde en 
reconstruction. 
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